4、杜鵑枝上杜鵑啼①
周瘦鵑
返回頁首
自讀提示
本文文短意長,要言不煩;筆底含情,涉筆成趣。閱讀本文,要注意體味作者的感情,學(xué)習(xí)語言運用的技巧。
鳥類中和我最有緣的,要算是杜鵑了。記得四十五年前,我開始寫作哀情小說,有一天偶然看到一部清代詞人黃韻珊的《帝女花傳奇》,那第一折楔子的《滿江紅》詞末一句是“鵑啼瘦”三字,于是給自己取了個筆名“瘦鵑”,從此東涂西抹,沿出至今,倒變成了正式的名號。杜鵑慣作悲啼,甚至啼出血來,從前詩人詞客,稱之為“天地間愁種子”,鵑而啼瘦,其悲哀可知?墒遣ㄌm有支名民歌《小杜鵑》,我雖不知道它的詞兒,料想它定然是一片歡愉之聲,悅耳動聽。
鳥和花雖有連帶關(guān)系,然而鳥有鳥名,花有花名,幾乎沒一個是雷同的,惟有杜鵑卻是花鳥同名,最為難得。唐代大詩人白樂天詩,曾有“杜鵑花落杜鵑啼”之句;往年亡友馬孟容兄給我畫杜鵑和杜鵑花,題詩也有“訴盡春愁春不管,杜鵑枝上杜鵑啼”之句,句雖平凡,我卻覺得別有情味。
杜鵑有好幾個別名,以杜宇、子規(guī)、謝豹三個較為習(xí)見。據(jù)李時珍說:“杜鵑出蜀中,今南方亦有之,裝如雀鷂,而色慘黑,赤口有小冠。春暮即啼,夜啼達旦,鳴必向北,至夏尤甚,晝夜不止,其聲哀切。田家候之,以興農(nóng)事。惟食蟲蠹,不能為巢,居他巢生子,冬月則藏蟄!标P(guān)于杜鵑的一切,這里說得很明白,看它能幫助田家興農(nóng)事,食蟲蠹,分明是一頭益鳥。它的啼聲哀切,也許是出于至誠,含有“垂涕而道”的意思,好使田家提 ①選自《花木叢中》(金陵書畫社1981年版)。周瘦鵑(1894-1968),現(xiàn)代作家,翻譯家,同時致力于園藝和盆景的研究。
·14·
高積極性,不要耽誤了農(nóng)事。
杜鵑有一個神話,據(jù)說是蜀王杜宇稱帝,號望帝,那時荊州有一個死而復(fù)生的人,名鱉靈,望帝立以為相。恰逢洪水為災(zāi),民不聊生,鱉靈鑿巫山,開三峽,給除了水患。隔了幾年,望帝因他功高,就讓位于他,號開明氏,自己入西山,隱居修道。死了之后,忽然化為杜鵑,到了春天,總要悲啼起來,使人聽了心酸。據(jù)說,杜鵑的啼聲,是在說“不如歸去”。因此詩詞中就有不少以此為題材的,如宋代范仲淹詩云:“夜入翠煙啼,晝尋芳樹飛;春山無限好,猶道不如歸!笨挡散佟稘M江紅》詞有云:“……鎮(zhèn)日叮嚀千百遍,只將一句頻頻說;道不如歸去不如歸,傷情切!泵糠昴捍簳r節(jié),我的園子里杜鵑花開,?陕牭糜续B在叫著“居起、居起”,據(jù)說就是杜鵑,“居起”是蘇、滬人“歸去”的方言,大概四川的杜鵑到了蘇州,也變此腔,懶得說普通話了。
西方人似乎愛聽杜鵑聲,所以波蘭有《小杜鵑》歌。西歐各國還有一種杜鵑鐘,每到一點鐘有一頭杜鵑跳出來報時,作“克谷”之聲,正與杜鵑的英國名稱“Cuckoo”相同,十分有趣。我以為杜鵑聲并不悲哀,為什么古人聽了要心酸,要斷腸,多半是一種心理作用吧?
練習(xí)
一 通讀課文,體會作者在“東拉西扯”、貌似純知識介紹中,含蓄婉轉(zhuǎn)地表達的感情。
二 人們通常認(rèn)為杜鵑啼血、杜鵑悲啼,杜鵑是“天地間愁種子”,而作者既有自己的看法,又對習(xí)慣說法給予理解。試找出有關(guān)語句,并作一些分析。
三 課外練筆:介紹某種花鳥蟲魚,或借某種花鳥蟲魚抒發(fā)情懷。
①﹙康伯可﹚南宋學(xué)者,名與之,字伯可,滑州(今河南滑縣)人。
·15·