老吉名叫吉紅兵，是河南人。他是一九七一年入伍的老兵，也是這支筑路部隊(duì)組建時(shí)的第一批戰(zhàn)士。已近三十歲的老吉，還未找對(duì)象，這可不是老吉人不帥，條件不好，姑娘看不上，而是援外任務(wù)重，沒(méi)時(shí)間回去找。在國(guó)外，部隊(duì)整天施工，回去探親的戰(zhàn)士數(shù)量有限，所以，每次吉紅兵都把機(jī)會(huì)讓給了戰(zhàn)友。吉紅兵當(dāng)了八年兵，他知道，論文化，論才干，他都提不了干，他只會(huì)埋頭干活，哪里最苦，哪里最累，哪兒最危險(xiǎn)，他都毫不猶豫地沖向前去！現(xiàn)在，他安下心來(lái)，只等著卡米拉段的路基工程結(jié)束，到第二年春天，新兵補(bǔ)充下連隊(duì)，他就準(zhǔn)備復(fù)員回老家了。
連隊(duì)的駐地在一片高地上。在有限的地盤上，各班帳篷挨帳篷；每天見(jiàn)到的，都是清一色的年青小伙子，雄性的世界，雄性的強(qiáng)悍，處處得到張揚(yáng)。大家早操后，扛著鐵鍬、鋼釬上工地，施工充滿了危險(xiǎn)，那些看似凝固的風(fēng)化石，不知什么時(shí)候就會(huì)落下。一場(chǎng)暴雨，就會(huì)把看似穩(wěn)固的路基，突然滑落到印度河去。而在險(xiǎn)象環(huán)生的山崖下施工，常常會(huì)被山上滾落的碎石砸傷，吉紅兵就在一次施工中被滾落的石頭擊中了頭部，而被送往泥爾的114野戰(zhàn)醫(yī)院。這所醫(yī)院是新疆軍區(qū)的野戰(zhàn)醫(yī)院，中國(guó)援建巴基斯坦的喀喇昆侖公路上馬，便抽調(diào)最好的醫(yī)生配置到國(guó)外為筑路員工服務(wù)。老吉送到114，醫(yī)護(hù)人員迅速搶救，戰(zhàn)友們焦急，首長(zhǎng)著急，生怕吉紅兵遇到三長(zhǎng)二短的。但老吉命大，那塊石頭砸下時(shí)，安全帽救了他，只是暫時(shí)的外傷性休克。一連多日，吉紅兵住在114，女護(hù)士個(gè)個(gè)柔聲細(xì)語(yǔ)，體貼入微，個(gè)個(gè)都笑容可掬，親切無(wú)比，直把老吉那顆心都捂化了！最讓他感動(dòng)的是護(hù)士小張，一張白凈的臉上，總是掛著溫馨的笑容，剛?cè)朐簳r(shí)，就是她幫著老吉洗臉，洗衣服，喂飯喝水。后來(lái)他們聊天時(shí)才知道，小張也是河南人。吉紅兵愛(ài)聞小張身上散發(fā)的芳香味，一周后，他身體基本恢復(fù)，可以慢慢地到帳篷外散散步，護(hù)士小張鼓勵(lì)他，要多走走，適當(dāng)?shù)倪\(yùn)動(dòng)會(huì)幫助他康復(fù)。在巴基斯坦的北部地區(qū)，空曠干旱，常有一種昆蟲(chóng)叮咬人的皮膚，會(huì)留下一個(gè)三角型的傷口流血不止。這種昆蟲(chóng)又慣于襲擊人的陰私部位，在你上廁所時(shí)，不小心會(huì)被咬上一口。
這一天，吉紅兵在廁所解手時(shí)，就被這種昆蟲(chóng)叮了一口。開(kāi)始他沒(méi)在意，可當(dāng)他回到病房時(shí)，褲子已被血水浸透了。護(hù)士小張知道他被昆蟲(chóng)叮咬，讓他去找外科處理，吉紅兵死活不干，結(jié)果失血過(guò)多又休克了。最后，是小張背他去包扎的。處理完傷口，小張幫吉紅兵提上褲子，他羞得滿臉通紅，而小張毫不客地訓(xùn)了他一頓，說(shuō)：“你這個(gè)熊兵，三十多歲了還這么封建！你是我的病號(hào)，在我面前你沒(méi)有隱私！”
休養(yǎng)出院后的吉紅兵，知道自己在連隊(duì)的時(shí)間不多了，他又投入到工地施工。他說(shuō)，這輩子他都會(huì)記住這個(gè)地方，在這里流過(guò)血、流過(guò)汗，而最感動(dòng)的，是護(hù)士小張對(duì)他無(wú)微不至的關(guān)照。他在夜里打著手電筒給小張寫了一封信，他說(shuō)：“張護(hù)土你好！首先，俺謝謝你對(duì)俺無(wú)微不致的關(guān)照，這些天，俺是臭（嗅）著你的芳香身體康復(fù)的。俺知道，俺沒(méi)有資格向你表達(dá)愛(ài)，可俺有在心里闡釋愛(ài)的權(quán)力。俺很快要走了，離開(kāi)部隊(duì)，回到河南老家，可俺依然會(huì)想到這個(gè)清真之國(guó)，想到印度河畔的濤聲，會(huì)想到你嬌好的容顏與溫婉的話語(yǔ)。你是印度河畔溫柔的月亮，你用你的柔情撫慰著每一個(gè)援外戰(zhàn)士的心。你不要介意我表達(dá)什么，可我只想對(duì)你說(shuō)，我會(huì)永遠(yuǎn)收藏你寧?kù)o的目光……”
老兵出發(fā)了，在泥爾的路上，吉紅兵意外地看到護(hù)土小張手捧一束野花，向他走來(lái)……
※本文作者：風(fēng)鐸入耳※